Ο Φ. Σκοτ Φιτζέραλντ δεν το είχε καταλάβει σωστά. Η Αμερική της ποτοαπαγόρευσης ήταν μεθυσμένη, αν και όχι τόσο από τα κοκτέιλ Rickey με τζιν όσο από το χρηματιστήριο. Με το αλκοόλ εκτός νόμου, η κερδοσκοπία έγινε η νόμιμη μέθη του έθνους. Τα σπίρτα βουίζουν στις σκιές, αλλά η πραγματική δράση ήταν στη Wall Street, όπου εκτυλισσόταν ένα διαφορετικό είδος κραιπάλης.
Φρενίτιδα χειρισμών και ψευδαισθήσεων
Οι χρηματιστές δεν ήταν ακριβώς pin-ups των Roaring Twenties, αλλά τα πρόσωπά τους κοσμούσαν αυτές τις νέες βίβλους της οικονομικής φιλοδοξίας, το Time και το Forbes. Και δεν ήταν τυχαίο ότι η πονηρή ηρωίδα της Ρουθ Τσάτερτον στην ταινία The Crash του 1932 παραπλάνησε τους χρηματιστές για τις χρηματιστηριακές τους συμβουλές.
Ο Άντριου Ρος Σόρκιν, του οποίου η άμεση ιστορία Too Big to Fail καθόρισε την ιστορία της χρηματοπιστωτικής κρίσης του 2008, στρέφει το βλέμμα του προς τα πίσω, σε μια παλαιότερη φρενίτιδα χειρισμών και ψευδαισθήσεων, σε αυτή τη γρήγορη, λεπτομερή περιγραφή του κραχ του 1929.
Ανακατασκευάζει μια Wall Street που είναι ταυτόχρονα έργο εποχής και οικείο σκηνικό: κασέτες αντί για τερματικά Bloomberg, γραφεία από μαόνι αντί για γυάλινους πύργους.
Ένα μαυσωλείο εξαφανισμένων ονείρων
Ήταν μια εποχή μεθυσμένη από τις εφευρέσεις: πλυντήρια ρούχων και ηλεκτρικές σκούπες, ομιλητές και αυτοκίνητα. Η Radio Corporation of America ήταν η Nvidia της εποχής της, με την τιμή της μετοχής της να πενηνταπλασιάζεται μέσα σε επτά χρόνια.
Το νέο ευαγγέλιο ήταν το χρέος: αγόρασε τώρα, πλήρωσε αργότερα. Αυτό ίσχυε και για τις μετοχές. Η πίστη σε έναν διαρκώς διογκούμενο καπιταλισμό ήταν το εθνικό δόγμα. «Δεν βλέπεις κανένα αρχοντικό της Πέμπτης Λεωφόρου χτισμένο από αρκούδες» έλεγε το ρητό σε αυτή την αγορά ταύρων.
Το Empire State Building σχεδιάστηκε σε εκείνο το πυρετώδες κλίμα, λίγο πριν από την κατακόρυφη πτώση της 24ης Οκτωβρίου 1929, της Μαύρης Πέμπτης, όταν η μουσική σταμάτησε. Μέχρι τη στιγμή που το art deco κτήριο άνοιξε δύο χρόνια αργότερα, στα βάθη της ύφεσης, ήταν ένα μαυσωλείο εξαφανισμένων ονείρων. Το αποκαλούσαν «το άδειο κρατικό κτίριο».

Photo: Wikimedia Commons
Η Μαύρη Πέμπτη
«Το βιβλίο του Σόρκιν είναι, κατά κύριο λόγο, μια γκαλερί από λεπτοδουλεμένα πορτρέτα με πένα» σχολιάζει ο Πράτιναβ Ανίλ στους Times και συνεχίζει: «Έχουμε τον έξυπνο και νευρικό Τζέσε Λίβερμορ, ο οποίος έβγαλε πολλά λεφτά σορτάροντας την αγορά τη Μαύρη Πέμπτη, για να τα χάσει όλα στοιχηματίζοντας εναντίον της ανάκαμψης. Το 1940, ο short seller έστρεψε το πιστόλι του στον εαυτό του. «Η σφαίρα διαπέρασε το κρανίο του», μας λέει ο Σόρκιν».
Στη συνέχεια έρχεται ο Κάρτερ Γκλας, ο λαϊκός Δημοκρατικός του Νότου που απεχθανόταν τους «διαβολείς του χρήματος» της βορειοανατολικής τραπεζικής ελίτ και τους μαύρους ψηφοφόρους που προσπαθούσε να στερήσει το δικαίωμα ψήφου.
Οργισμένος με τις αδικίες του χρηματοπιστωτικού τομέα, ενώ παράλληλα εδραίωνε παλαιότερες και σκληρότερες αδικίες, αναδείχθηκε ως το προεδρεύον πνεύμα πίσω από τον νόμο Glass-Steagall, ο οποίος χάραξε μια ρυθμιστική γραμμή μεταξύ της επενδυτικής και της εμπορικής τραπεζικής.
«Ο Dow Jones θα μπορούσε να σκαρφαλώσει στον ουρανό»
Το καστ του βιβλίου, αναπόφευκτα, είναι ως επί το πλείστον ανδρικό, αν και έχουμε ένα cameo από την Ευαντζελίν Άνταμς, την αστρολόγο που μετατράπηκε σε κλεπταποδόχο και συμβούλευε τους πελάτες της – τον Τσάρλι Τσάπλιν, τη Μαίρη Πίκφορντ, ακόμη και τον Τζέι Πι Μόργκαν – να αγοράζουν σύμφωνα με τα ζώδια.
«Ο Dow Jones θα μπορούσε να σκαρφαλώσει στον ουρανό» δήλωνε, προτού χάσει 100.000 δολάρια τη Μαύρη Πέμπτη και δώσει εντολή στον χρηματιστή της να πουλήσει τα πάντα.
Εν τω μεταξύ, ο Πατ Μπολόνια, ένας στοιχηματζής, επένδυσε το μεγαλύτερο μέρος των αποταμιεύσεών του στην National City Bank με την προτροπή του διευθύνοντος συμβούλου της, του οποίου γυάλιζε καθημερινά τα παπούτσια. Η τράπεζα κατέρρευσε και το κομπόδεμα του Μπολόνια εξαφανίστηκε.
Κάτω από τις σκάλες, η ατμόσφαιρα ήταν πιο ζοφερή από ό,τι επάνω, όπως παρατηρούσε ο ανταποκριτής των Times στο εξωτερικό Κλοντ Κόκμπερν από την τραπεζαρία του χρηματοδότη Τζέιμς Σπέιερ- οι πενιχρές επενδύσεις του προσωπικού της κουζίνας του διαλύονταν μπροστά στα μάτια τους, ενώ ο Σπέιερ έτρωγε ήρεμα πομπανό και μια σέλα αρνί.
Υψηλοί μισθοί, αρκετός ελεύθερος χρόνος
Στην Αμερική της δεκαετίας του ’20 οι εσωτερικές συναλλαγές δεν ήταν έγκλημα αλλά τέχνη. Η Wall Street ήταν η Άγρια Δύση με pinstripes. Δεν είναι περίεργο που τόσοι πολλοί αθώοι, που είχαν καταληφθεί από το FOMO εξαπατήθηκαν.
«Ο Ουίνστον Τσώρτσιλ, ένας καθυστερημένος στο κερδοσκοπικό πανηγύρι, είχε επίσης πέσει θύμα» συνεχίζει ο Πράτιναβ Ανίλ στους Times. «Επισκεπτόμενος την Αμερική το 1929, θαύμασε ότι, σε αντίθεση με τον παλιό κόσμο, “ο παλιός ανταγωνισμός μεταξύ των εκατομμυρίων και των εκατομμυριούχων είχε ξεπεραστεί”».
Στις ΗΠΑ, έγραψε, ο καπιταλισμός προόδευε υπό τη σημαία «υψηλών μισθών, αρκετού ελεύθερου χρόνου για να τους ξοδέψουμε και καλύτερων εποχών για όλους». Είχε μιλήσει πολύ νωρίς. Την ημέρα του κραχ, ο Τσώρτσιλ κατέγραψε μια αυτόματη αποκήρυξη: «Κάτω από το παράθυρό μου, ένας κύριος έπεσε από δεκαπέντε ορόφους και έγινε κομμάτια».

Ρούσβελτ εναντίον Χούβερ
Τους μήνες μετά το δυστύχημα η Αμερική παρέμεινε σε άρνηση. Οι New York Times δεν το κατέταξαν καν ως τη μεγαλύτερη ιστορία του 1929. Την τιμή αυτή είχε η πτήση του ναυάρχου Ρίτσαρντ Μπερντ στο Νότιο Πόλο.
Στις εκλογές του 1932 δεν ήταν η οικονομία αλλά το αλκοόλ που έκρινε το αποτέλεσμα. Ο Φραγκλίνος Ντελάνο Ρούσβελτ θριάμβευσε επειδή αντιτάχθηκε στην ποτοαπαγόρευση. Ο Χέρμπερτ Χούβερ, ο μουντός υπερασπιστής της, βρέθηκε αντιμέτωπος με τη μεγάλη πλειοψηφία των Αμερικανών που απεχθανόταν το καθεστώς της ξηρασίας.
Στην αρχή η κατάρρευση της Wall Street φαινόταν να περιορίζεται στον εαυτό της. Στη συνέχεια, η μετάδοση εξαπλώθηκε στην Main Street: οι τράπεζες χρεοκόπησαν, οι γραμμές συσσιτίου ψωμιού επιμηκύνθηκαν, η βιομηχανική παραγωγή μειώθηκε στο μισό, η ανεργία ξεπέρασε τα οκτώ εκατομμύρια. Οι παραγκουπόλεις, που σύντομα βαφτίστηκαν «Hoovervilles», ξεφύτρωσαν στις άκρες κάθε πόλης.
Στον τέταρτο κύκλο της κόλασης του Δάντη
Η λατρεία του χρηματιστή δεν πέθανε εύκολα. Τελικός εκτελεστής της ήταν ο Φέρντιναντ Πεκόρα, ο σικελικής καταγωγής εισαγγελέας που ηγήθηκε της έρευνας της Γερουσίας για το κραχ, αποσπώντας ομολογίες από τους «τραπεζίτες».
Χωρίς τους δεσμούς τους με τα κλαμπ και την παλιομοδίτικη στιλπνότητα, ο Πεκόρα είχε ανοσία στη γοητεία τους. Από το έργο του προέκυψε η Glass-Steagall, η ασφάλιση των καταθέσεων, η Επιτροπή Κεφαλαιαγοράς και οι νέες εξουσίες της Fed, της κεντρικής τράπεζας.
«Ο Σόρκιν δεν φορολογεί το απλό μυαλό μας με περίπλοκες εξηγήσεις. Πράγματι, επιλέγει να παρουσιάσει την ιστορία του ως μια ιστορία ηθικής, προειδοποιώντας μας ενάντια στην απληστία και στέλνοντας τους τραπεζίτες στον τέταρτο κύκλο της κόλασης του Δάντη (για τους φιλάργυρους και άσωτους)» παρατηρεί ο Πράτιναβ Ανίλ στους Times.

Photo: Wikimedia Commons
Τα χρήματα κατέληξαν σε στρώματα
«Σε όλους μας αρέσει το εύκολο χρήμα» κηρύσσει ο Σόρκιν. «Ο πειρασμός οδηγεί την ανθρώπινη τρέλα εδώ και αιώνες, είτε πρόκειται για το φίδι στον Κήπο της Εδέμ είτε για τις αγοραίες μανίες των κρυπτονομισμάτων ή της τεχνητής νοημοσύνης».
Ο έρως των τραπεζιτών, φυσικά, προκάλεσε μόνο το κραχ. Δεν προκάλεσε την ύφεση. Η μεγαλύτερη και πιο ενδιαφέρουσα ιστορία είναι ο αποπληθωρισμός και η νομισματική συρρίκνωση που ακολούθησε: η προσφορά χρήματος συρρικνώθηκε κατά το ένα τρίτο, οι τράπεζες χρεοκόπησαν κατά χιλιάδες, οι πιστώσεις εξαφανίστηκαν.
Η Fed, μόλις 16 ετών, σκλήρυνε την πολιτική αντί να τη χαλαρώσει, φοβούμενη ότι θα έχανε τα αποθέματα χρυσού. Δεμένη από αυτά τα «χρυσά δεσμά», όπως τα αποκάλεσε ο ιστορικός της οικονομίας Μπάρι Άιτσενγκριν, η οικονομία αιμορραγούσε.
Τα χρήματα κατέληξαν σε στρώματα. Η εμπιστοσύνη, το οξυγόνο του καπιταλισμού, χάθηκε. Το βιβλίο του A Treatise on Money, που δημοσιεύτηκε το 1930, ο Τζον Κέινς υποστήριζε ότι οι κρατικές δαπάνες ήταν το μόνο αντίδοτο σε μια τέτοια παράλυση. Ωστόσο, η Ουάσιγκτον και η ομοσπονδιακή κυβέρνηση, που εξακολουθούσαν να έχουν πλεόνασμα, πίστευαν ότι η λιτότητα ήταν αρετή. Θα χρειαζόταν ο Ρούσβελτ, ο Πεκόρα και μια δεκαετία δυσκολιών για να αποδείξουν το αντίθετο.
«Καταπιεσμένες από το σεξ γεροντοκόρες…»
«Το βιβλίο του Σόρκιν, παρ’ όλο το χρώμα του, αφήνει αυτό το πιο δύσκολο μάθημα σε μεγάλο βαθμό ανέκδοτο» καταλήγει ο Πράτιναβ Ανίλ στους Times.
«Θυμάται κανείς την ειρωνεία του επενδυτικού τραπεζίτη Τζέι Πι Μόργκαν στις ακροάσεις του Πεκόρα: οι γερουσιαστές, είπε, ήταν «καταπιεσμένες από το σεξ γεροντοκόρες που νομίζουν ότι όλοι προσπαθούν να τις αποπλανήσουν». Η ίδια αλαζονεία στάζει σήμερα από τους τιτάνες της Silicon Valley, οι οποίοι μπερδεύουν τον έλεγχο με ιεροσυλία.
»Από το 1977, ο Nasdaq έχει αυξηθεί κατά 4.000% σε πραγματικούς όρους- οι πραγματικοί μισθοί στις ΗΠΑ, αντίθετα, μόλις 12. Εδώ, εν ολίγοις, βρίσκεται η πρωτότυπη διαπίστωση του διάσημου οικονομολόγου Thomas Piketty από το βιβλίο του Capital in the Twenty-First Century (Το κεφάλαιο στον 21ο αιώνα): το χρήμα είναι καλύτερο στο να βγάζει χρήματα από ό,τι εσείς».

1929: The Inside Story of the Greatest Crash in Wall Street History του Άντριου Ρος Σόρκιν
*Με στοιχεία από thetime.com | Αρχική Φωτό: Η Ρουθ Τσάτερτον στην ταινία The Crash του 1932 παραπλάνησε τους χρηματιστές για τις χρηματιστηριακές τους συμβουλές.
Πηγή: In.gr